三十年前，他的广告词“特别的白，给特别的你”，让一个上海化妆品品牌走进了全国女性的梳妆台。
后来，他被迫离开自己一手创立的企业，销声匿迹。人们以为，这位曾经的“国货之光”从此淡出商界。
今年，71岁的曹建华重新站了出来——不是为了财富，而是为了兑现一个迟到的承诺。
上世纪八九十年代，中国化妆品市场的舞台被外资品牌占据，资生堂、玉兰油、欧莱雅正沿着高价与包装攻城略地。本土品牌普遍处于“土、弱、散”的境地，缺乏系统的营销和品牌形象。
就在这样的背景下，曹建华带领一家上海日化小厂，推出了“霞飞”化妆品。1988年，他大胆启用当红影星潘虹拍摄广告——“特别的白，给特别的你”，这成为家喻户晓的广告语。
那时的电视广告才刚刚起步，霞飞的广告铺满了全国的黄金时段；线下，曹建华带领业务精英奔赴全国各地，率先大规模入驻全国各大百货商场，到了1991年，销售额突破5.8亿。霞飞一度成为国产化妆品的骄傲——既敢和外资正面交锋，又能赢得普通消费者的喜爱。
然而，市场永远在变化。外资的攻势越来越猛，本土同行的竞争也趋于白热化。在最辉煌的1992年，霞飞内部开始出现权力争斗。作为创始人，曹建华最终被迫离开。他离开的方式很安静，甚至没有留下告别信——外界只看到，他从此不再出现在霞飞的任何会议和宣传里。
离开霞飞后，他并没有放下实业，先后创办了奥丽斯、超天等品牌，并探索电商平台。但在市场格局重构、资本规则加速的年代里，这些品牌再难重现霞飞当年的盛况。更糟的是，在一次新的投资尝试中，他因经济案件入狱，消失在公众视野中多年。
那段时间，中国化妆品市场已经换了模样。国产品牌的新秀崛起，外资品牌依旧强势。他每天翻看报纸和商业杂志，用笔一页页记下市场变化和新趋势。
“我以为，这一生就这样结束了。”他后来回忆。
但时间没有击垮他——反而让他看清了另一件事：当年的霞飞消费者，如今已经走进了50岁、60岁的年纪，她们依然需要被关注，只是关注的重点，从“漂亮”，变成了“健康”。
2025年初，70岁的曹建华出狱。他没有选择退休，而是决定在大健康领域再战一次。
“我做化妆品，是为了让人美。这一次，是为了让人活得健康、活得久。”
他的逻辑很简单：曾经买霞飞的那一代人，正处在养生、保健、抗衰的黄金需求期。而他自己，也正好有足够的情感链接与她们对话——毕竟，这些顾客曾在年轻时，把自己的面容交给过霞飞。
这一次，他准备做的，不是单一的护肤品，而是围绕银发女性健康的一整套解决方案：营养、养护、身心健康管理。
有人问他，这是不是在模仿褚时健——那位在75岁时种橙子的“中国烟王”。他笑了：“我跟老褚不同。他做的是一个全新的行业，我做的，是和我的顾客继续一段没走完的路。”
褚时健的成功，来自小而美的聚焦与情感化的叙事；曹建华相信，这条路同样适用于自己。李经纬的故事，则提醒他——复出不能贪大求全，更不能陷入资本与管理的泥潭。
在新团队的第一次会议上，他说了一句话：“我的一生，做两件事——先让你美，再让你健康。”这是他给自己，也给曾经的顾客的承诺。
他清楚，这一次的复出，未必能像霞飞时代那样铺天盖地，但他愿意用余生去守护一群人——那些在他历次创业中，曾经信任过他的人们。
如今，他的团队正在筹备新品，首批体验官将从“霞飞老用户”中邀请。“国货不死，匠心不老”成为内部流传的口号。他知道，这不仅是一场商业战，更是一场信任与情感的回归战。
如果褚时健用一颗橙子证明了晚年创业的可能，那么，也许很快，我们会在超市、药店、直播间里看到另一位老将的身影。
只是这一次，他卖的，不是化妆品，而是健康与长寿。
一个时代的人，有一个时代的梦想。
曹建华的梦想，穿过广告牌、化妆台和岁月，最终落在了这句话上：
“国货不该只是记忆，它应该活在我们健康的每一天。”
